
 

 

 

 

 

Terrance Stanley Fox est né le 28 juillet 1958 à Winnipeg, au Manitoba. Il portait le nom de ses 

oncles des deux côtés de la famille. Il avait un frère aîné, Fred, ainsi qu’un frère et une sœur plus 

jeunes, Darrell et Judith. 

Sur ses premières photos, Terry paraît être un petit garçon sérieux. Dans l’une d’elles, il porte une 
chemise blanche et un nœud papillon, dans une autre, une chemise de cowboy et un pantalon à 
franges. Même enfant, il possédait déjà les qualités qui lui permettraient de connaître le succès plus 
tard dans sa vie. Il était déterminé et tenace. 

La mère de Terry, Betty, se souvient que lorsqu’il était encore tout petit, il empilait infatigablement 
des cubes en bois. Lorsque sa création tombait, il recommençait encore et encore jusqu’à ce qu’elle 
reste solidement en place. Terry était patient. Tout jeune, il aimait particulièrement les jeux qui 
duraient longtemps. Heureusement, il se plaisait dans la solitude, car peu de ses amis faisaient 
preuve de la même persévérance, même lorsqu’il s’agissait de jeux. Il savait jouer seul pendant des 
heures. Parfois, il organisait un championnat de hockey sur table et élaborait un programme long et 
compliqué pour toute une saison. Il jouait pour les deux équipes à tour de rôle, passant de l’une à 
l’autre aux trois passes. Il continuait son jeu longtemps après qu’il eût cessé de s’intéresser à faire 
évoluer les joueurs, car, disait-il, il voulait savoir qui gagnerait. Il aimait également jouer avec ses 
soldats. Il enroulait les tapis du sous-sol pour en faire des forteresses, disposant de part et d’autre 
ses armées de cowboys et d’Indiens, ou de soldats des deux Guerres mondiales. Lorsque les soldats 
tombaient sur le ventre, ils étaient morts; sur le dos, ils étaient blessés. Le combat se poursuivait 
jusqu’au dernier homme. 

Tous les garçons Fox aimaient les sports, qu’il s’agisse de hockey de rue ou de baseball, et tous 

voulaient gagner, quel que soit le jeu du moment. Parfois, Terry et Fred se liguaient contre leur père 
Rolly, étendu sur le sofa. Ils le rouaient de coups et Rolly luttait contre les deux. Chacun d’eux faisait 
son possible pour donner le dernier coup, bien que souvent, Terry et Fred se retrouvaient en larmes 
avant la fin de la bagarre. « Nous nous battions vraiment à la dure, disait Terry. Nous pleurions à 
chaudes larmes, mais ce n’est pas ça qui nous arrêtait. Nous continuions pour pouvoir donner un 
coup de plus. » 

Betty et Rolly insistaient pour que les enfants se conduisent bien et qu’ils respectent leurs aînés. 
Même lorsqu’ils atteignirent l’âge adulte, les jeunes Fox continuèrent de s’adresser aux amis de la 
famille en les appelant monsieur ou madame. Ils changeaient de vêtements en rentrant de classe 
avant d’aller jouer dehors. À table, les bonnes manières étaient de mise : on mangeait toujours avec 
une fourchette et un couteau, on ne mettait pas de coudes sur la table, on ne portait jamais de 
chapeau pendant les repas. Les parents s’attendaient à ce que les enfants ne s’attirent pas d’ennuis 
et s’ils trouvaient du travail, ils devaient le prendre au sérieux. Les enfants commencèrent à faire la 
cueillette de fruits dès l’âge de 9 ou 10 ans et continuèrent ce genre de travail saisonnier pendant 



leur adolescence. Dès l’âge de 12 ou 13 ans, ils ont dû s’acheter leurs propres vêtements et, par la 
suite, ils durent payer à même leur bourse leurs bâtons de golf ou bicyclettes à 10 vitesses. « Nous 
ne leur avons pas tout donné sur un plateau, ils ont dû apprendre à se débrouiller seuls », explique 
Betty. Les enfants n’ont jamais livré de journaux car leur mère estimait qu’il était injuste de les faire 
se lever à cinq heures du matin. Ils avaient besoin de sommeil et de temps pour jouer. 

Terry était un sportif enthousiaste et il 
s’investissait à fond, peu importe le sport. 
À l’école primaire, il jouait au baseball. Parfois, il arrivait avec une heure d’avance au coin de la rue 
où on venait le chercher, afin d’être sûr d’arriver à temps au parc. Bob McGill, l’instructeur 
d’éducation physique à l’école secondaire Mary Hill, remarqua deux jeunes joueurs parmi les élèves 
de huitième année : Terry et son copain, Doug Alward. Terry était « le petit qui s’appliquait de façon 
acharnée. » Dans toutes les courses, il était toujours au milieu du peloton. En classe, il s’asseyait 
plutôt vers l’arrière et il était si petit que lorsqu’il prenait place aux hauts pupitres des classes plus 
avancées, ses pieds ne touchaient pas par terre. Il gardait les yeux baissés et lorsque l’instituteur 
posait une question, Terry se disait : « Oh, mon Dieu, s’il vous plaît, faites qu’il ne s’adresse pas à 
moi, je ne survivrai jamais. » Et il était totalement intimidé lorsqu’une fille le regardait. Le 
comportement de Doug était semblable. Terry et Doug avaient au moins trois choses en commun 
pendant cette huitième année : ils étaient tous deux introvertis, ils mesuraient tous deux cinq pieds, et 
ils étaient tous deux fous de basketball. Doug, qui était également un coureur de fond infatigable, 
était un joueur de basketball de premier plan; Terry, par contre, manifestait peu de talent pour ce 
sport, même selon les normes des Cobras de l’école Mary Hill. Bob McGill suggéra que Terry essaye 
la course de fond. Autant lui demander de faire du parachutisme, car Terry ne s’intéressait nullement 
à la course. Mais il commença à s’entraîner malgré tout parce qu’il respectait son instructeur et qu’il 
voulait lui faire plaisir. Pour lui, ces séances d’entraînement étaient épuisantes, et les marathons le 
terrifiaient, tellement ils étaient exigeants. Mais il était récompensé à la ligne d’arrivée, où l’entraîneur 
accueillait ses coureurs en les félicitant : « Bon travail, les hommes! » Voilà ce dont Terry se 
souvenait : son entraîneur félicitant un groupe de maigres gosses en les appelant des « hommes ». 

Mais Terry tenait toujours à jouer au basketball. Après trois séances d’entraînement, puisqu’il y avait 
d’autres garçons de petite taille qui étaient meilleurs pour la position d’arrière, Bob McGill suggéra à 
Terry que la lutte lui conviendrait peut-être mieux. Mais Terry était déterminé à ne pas abandonner, 
même s’il s’était classé 19e d’une équipe de 19 joueurs. Les efforts considérables qu’il avaient 
consacrés à son entraînement se soldèrent par une minute de jeu de toute la saison. Il savait que ses 
coéquipiers se moquaient de lui, mais il refusait de se laisser décourager par leurs moqueries. 

Au cours de l’été, il appela Doug et lui demanda, « Veux-tu jouer un peu au basketball, juste nous 
deux? » À l’autre bout du fil, Doug fit une pause, se souvenant que Terry était un excellent coureur 
mais un très mauvais joueur de basketball, et il refusa. Mais Terry était persistant. À son deuxième 
coup de téléphone, Doug accepta. « J’aurais probablement pu le battre 21 à 0, mais je ne me 
souviens pas si j’y suis jamais parvenu. Parfois il marquait 10 points, ajouta Doug, mais l’essentiel 
était qu’il ne pouvait pas me battre. » Les deux garçons jouèrent dur tout l’été. Le frère aîné de Doug, 
Jack, un excellent joueur de basketball à l’école secondaire, se joignait souvent à eux. En fait, 
pendant leur neuvième année, il y avait quatre jeunes qui fréquentaient tous les matins la salle de 
gymnastique de Mary Hill avant le début des classes. Doug ne faisait pas partie du groupe, mais 
Terry oui. 



 

« Mes parents n’aimaient pas que je me lève si tôt pour aller jouer au basketball, disait Terry. Je 
restais donc au lit jusqu’à la dernière minute, j’engouffrais mon petit déjeuner et je courais tout le long 
du chemin – et l’école était loin de notre maison. Je courais dans le noir avec tous mes livres sur le 
dos, mes vêtements battant au vent. » 

Quand il était grippé ou enrhumé et qu’il aurait dû rester au lit, il se forçait pour aller à l’école. D’abord 
parce qu’il ne voulait pas prendre de retard en classe, mais surtout, parce qu’il ne voulait pas 
manquer un seul moment de basketball. Bob McGill avait cette influence sur tous les garçons de 
l’équipe. « Pour réussir, il faut faire de gros efforts et viser un objectif. Je ne veux pas de médiocrité 
», disait-il, et Terry et ses copains écoutaient. Bob McGill leur disait qu’ils étaient capables de devenir 
les meilleurs, mais seulement s’ils se levaient tôt, s’ils pratiquaient avant d’aller en classe, et encore 
après l’école. Terry ne l’appelait pas M. McGill, comme les autres membres de l’équipe, mais plutôt « 
Coach », qu’il prononçait avec respect. Bob McGill avait pour principe de ne pas éliminer quiconque 
de l’équipe, mais de faire comprendre aux joueurs que seuls les douze meilleurs participeraient aux 
matchs. Pendant sa neuvième année, Terry devint l’un des douze meilleurs. Il tenait à répondre aux 
attentes de son entraîneur : « Il ne cessait de nous inspirer et je voulais lui prouver que j’étais bien 
meilleur que celui dont se moquaient les autres joueurs, » soulignait Terry. Bob McGill était très fier 
que Terry se souvienne de la façon dont il avait poussé et encouragé l’équipe, et Terry en particulier : 
« Si j’avais dit à Terry de se taper la tête contre le mur, il l’aurait fait, car il voulait vraiment combler 
mes attentes. » 

En dixième année, Terry atteignit enfin la position d’arrière au sein de l’équipe et gagna, 

conjointement avec son copain Doug, le prix de l’athlète de l’année à l’école Mary Hill. Tous deux 
suscitaient le respect de leurs pairs. Bob McGill se souvient que Doug et Terry étaient arrières de 
départ lors d’une partie contre une équipe dont les joueurs étaient les plus grands de la ligue. Quand 
les joueurs de l’école Johnston Heights firent face à l’équipe de Mary Hill, ils éclatèrent de rire. Doug 
et Terry mesuraient maintenant cinq pieds six, mais leurs adversaires étaient des géants. 
Évidemment, ces derniers gagnèrent mais, à la fin de la partie, les deux arrières de Johnston Heights 
vinrent serrer la main de Doug et Terry, impressionnés par leur cran. 

En onzième année, lorsque Terry est devenu membre de l’équipe de basketball Ravens de l’école 
secondaire de Port Coquitlam, il était arrière de départ. Doug, qui était désormais à l’école 
secondaire Centennial, dotée d’un meilleur programme athlétique, se souvient d’une partie au cours 
de laquelle Terry avait accumulé vingt points pendant la première moitié du jeu : « À force 



d’acharnement, il était devenu une force incontournable ». Terri Fleming, l’entraîneur de cette équipe, 
raconte que même lorsque l’équipe se faisait battre à plates coutures, Terry n’abandonnait jamais. 

En 1976, Doug et Terry recommencèrent leurs parties à deux mais les circonstances avaient changé. 
En effet, c’était maintenant Terry qui battait Doug 21 à 0. À l’exception d’une fois. À en croire Doug, « 
Terry était plus grand que moi en douzième année. Une fois, alors que nous pratiquions ensemble, 
j’ai feinté et, à ma grande surprise, j’ai marqué un but. Je ne pouvais le croire. Terry était furieux 
parce qu’il s’était fait avoir. Présumant qu’il pouvait me démolir, il s’était laissé prendre à ma feinte. 
De dépit, il ramassa la balle et, rageusement, la fit rebondir sur le sol de toutes ses forces. Les autres 
gars nous regardaient dans un silence stupéfait. » 

En douzième année, Terry partagea encore le prix de l’athlète de l’année avec Doug. Ce dernier, 
devenu un coureur compétent, avait obtenu la deuxième place dans les finales provinciales de 
course de fond. Toujours désireux de détourner l’attention de lui-même, il affirma que Terry méritait le 
prix davantage, puisqu’il était un meilleur joueur de basketball, un joueur de soccer de première 
classe et un joueur de rugby audacieux. Au sujet du rugby, Doug décrit « un gars immense, qui 
dépassait tout le monde, et [que] Terry a été le seul à pouvoir arrêter, au moyen d’un tackle 
incroyable. Il était vraiment féroce! J’ai senti l’impact à partir de la ligne de touche. Il ne portait même 
pas de jambières. Il avait peut-être peur, mais il affrontait son adversaire sans sourciller. » Par la 
suite, lorsque Doug remporta la bourse Nancy Greene, de 2 000 $ à son entrée à l’université, il 
envoya un chèque pour cette somme à Terry, accompagné d’un petit mot disant qu’il était un meilleur 
athlète et qu’il méritait davantage le prix. Terry retourna le chèque mais personne n’oublia la 
générosité de Doug. 

Bien que Terry affirme avoir été un élève moyen, en fait, Doug et lui furent inscrits plusieurs fois au 
tableau d’honneur de Mary Hill. Ils aimaient tous deux la biologie, science qui leur convenait 
parfaitement puisqu’elle exige une bonne mémoire. Les deux athlètes acharnés qui, à cette époque, 
passaient de longues heures à s’entraîner, mémorisaient avec la même discipline des centaines de 
pages de notes de biologie. 

 

Leur esprit compétitif, qui était évident dans les sports, se manifestait également dans leurs études. 
Doug, qui semble avoir été le plus rusé, a eu recours à un subterfuge pour piéger Terry une fois de 
plus. Il dit à Terry qu’il n’allait pas ouvrir un seul livre pour étudier pour leur prochain examen mais, 
loin du regard de Terry, bien chez lui à l’autre bout de la ville, Doug travailla comme un forcené. 
Lorsque les résultats de l’examen furent affichés, Terry fut ébahi de voir que Doug avait remporté 
l’une des meilleures notes. Doug avait battu Terry qui, pourtant, avait plus de talent naturel, car Terry 



avait laissé tomber ses défenses. Pourquoi Doug avait-il agi ainsi? « Je désirais être le meilleur », 
explique-t-il tout simplement. C’est dire que Terry travaillait et jouait dans un monde particulièrement 
compétitif. 

Un jour, lorsque Terry se mit à dévaloriser ses propres capacités scolaires, Betty se fâcha. En tant 
que mère, elle ne se mêlait pas constamment des affaires de ses enfants, mais elle leur faisait 
comprendre qu’elle attendait beaucoup d’eux. Terry a affirmé que lorsqu’il lui présentait son bulletin 
de notes, il la regardait attentivement pour jauger sa réaction. Ses notes étaient-elles assez bonnes? 
Était-elle fière de lui? Son travail était-il satisfaisant? « Je faisais certaines choses rien que pour lui 
faire plaisir, expliquait-il. Je voulais avoir de bonnes notes car je voulais lui montrer que dans mes 
études aussi, je pouvais y arriver. » 

Àl’école secondaire, les intérêts et les amitiés de Terry se multiplièrent, et celui-ci s’éloigna 

inévitablement de Doug. Terry passait plus de temps avec les membres de son équipe de basketball. 
Ils sortaient ensemble, prenaient quelques verres, et une fois ou deux, Terry fut saoûl comme une 
grive. De temps en temps, il sortait avec une fille. « Je connaissais un tas de filles qui m’aimaient 
bien et qui auraient apprécié mon amitié, mais j’étais trop timide », disait-il. Il n’avait pas de petite 
amie attitrée. Il se sentait plus à l’aise parmi ses copains sportifs et, plus que tout au monde, il aimait 
jouer au basketball. Terry ne s’intéressait pas aux drogues, contrairement à certains jeunes gens de 
sa génération, qui passaient leur temps abrutis sur la plage. Il n’a jamais essayé la marijuana, même 
pas par curiosité. 

Judith décrit son frère aîné comme étant un personnage complexe. Il était obéissant – puisqu’une 
partie de son être voulait faire plaisir – mais il se donnait entièrement à tout ce qu’il faisait, et il 
attendait la même chose des autres. Le frère et la sœur se disputaient, par exemple, lorsqu’elle ne 
faisait pas ce que sa mère lui demandait. Par ailleurs, il était drôle. Il aimait blaguer, lutter, jouer à 
cache-cache. « Il a toujours eu un petit côté enfantin. Il était très spécial. Il savait être sérieux et 
réaliser ses objectifs, et il savait également s’amuser.» 

Au terme de ses études à l’école secondaire de Port Coquitlam, Terry avait reçu rien que des A, mis 
à part un seul B : ni sa bonne mémoire ni toute l’autodiscipline du monde n’avaient pu l’aider dans 
ses rédactions, ni face aux subtilités de En attendant Godot et des autres œuvres littéraires qu’il 
avaient affrontées. 

Terry n’était pas sûr de vouloir aller à l’université, mais Betty insista. Il s’inscrivit donc à l’université 
Simon Fraser, en partie pour faire plaisir à sa mère, en partie pour lui-même. Chose certaine, Terry 
voulait continuer de jouer au basketball, même sachant que la compétition serait féroce à l’université, 
et tout particulièrement à l’Université Simon Fraser, qui possédait la meilleure équipe sportive 
universitaire de la province. Naturellement, ceci séduit Terry au lieu de le décourager. Terry songeait 
à devenir instructeur d’éducation physique au secondaire. Il aimait l’idée de devenir l’entraîneur d’un 
groupe de garçons maigres, plus enthousiastes que talentueux. Comme il aimait les sports, il se 
spécialisa en kinésiologie, soit l’étude des mouvements humains, même si Betty eut préféré qu’il opte 
pour une profession libérale. 

Les anciens instructeurs et amis de Terry ne furent nullement surpris lorsque celui-ci se présenta aux 
épreuves de sélection de l’équipe sportive junior de l’université. Le camp d’entraînement de deux 
semaines organisé par l’instructeur de basketball, Alex Devlin, était rigoureux, et était un test 
d’endurance plus qu’autre chose. Alex Devlin et les autres joueurs, y compris Mike McNeill, devenu 



par la suite le principal instructeur de basketball à Simon Fraser, se rendirent compte que d’autres 
avaient plus de talent que Terry, mais qu’aucun n’avait autant de volonté. Mike McNeill, arrière de 
premier plan de l’équipe, se souvient : « Pendant l’été suivant notre dernière année de secondaire, 
j’ai appris que Terry voulait faire partie de l’équipe. J’ai joué contre lui offensivement et il n’était pas 
tellement bon, mais sur la défensive, il a été l’un de mes plus farouches adversaires. Il était très fier 
et il jouait dur. » Pendant le camp d’entraînement, Alex Devlin informa Terry qu’il s’était fait 
remarquer. Sa détermination et ses efforts furent récompensés d’une place dans l’équipe. « D’autres 
joueurs plus talentueux n’y sont pas parvenus, se souvient Mike, et Terry les a tout simplement 
distancés. Les fans ont tendance à admirer les joueurs qui ont beaucoup de talent naturel, mais les 
athlètes respectent les joueurs qui travaillent vraiment dur. » C’était le cas de Terry. 

Terry estimait que son secret était sa rigueur 
mentale. 
Terry estimait que son secret était sa rigueur mentale, acquise en s’entraînant pour devenir coureur 
de fond avant d’entrer à l’école secondaire, en jouant pendant de longues heures au basketball à 
deux, et en jouant au rugby, où ses adversaires le piétinaient impunément dans la boue. Acquise 
également à la maison, où les bagarres amicales et les coups de poing sur le divan avaient été 
remplacés par des débats parfois orageux, toujours opiniâtres, au sujet de n’importe quoi : des jeux 
de cartes, le meilleur joueur de la Ligue nationale de hockey, etc. 

Terry se disputait jusqu’à ce que son frère ou son père abandonne la partie, soit intimidés, soit de 
guerre lasse. Il semble que tous les membres de la famille aient possédé cette propension à la 
discussion, convaincus de la nécessité de se défendre, même lorsqu’ils avaient tort. Cette habitude 
de toujours se défendre renforça sa volonté de fer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


